Tiểu K ngồi thẳng lưng, chăm chú lắng nghe.
“Hoặc có lẽ là chưa từng bắt đầu.”
Tiểu K ngơ ngác: “Sao cơ?”
Người đàn ông liếc nhìn anh: “Vẫn muốn nghe chứ?”
Tiểu K mất vài giây để hiểu, rồi gật đầu lia lịa.
“Lần đầu tôi gặp cậu ấy cũng vào một ngày đầu năm mới như hôm nay.”
Người đàn ông nhìn ra cửa sổ, ánh mắt xa xăm, như đang hồi tưởng về quá khứ xa xôi.
Cành cây xào xạc, một chiếc lá lìa cành, bay qua khung cửa sổ, rơi xuống thung lũng, cuối cùng đáp nhẹ nhàng trên con đường đá nhỏ của một con hẻm cổ kính.
…
Ngày đầu năm, cánh cửa quán cà phê trong hẻm Học Phủ liên tục đóng mở theo dòng người ra vào. Một chiếc lá theo gió bay vào, bị một bàn tay thoang thoảng mùi cà phê bắt lấy, kẹp vào một trang sổ ghi chép.
“Đây là lòng biết ơn mà ngôi sao lớn của cậu nói đến đấy à?”
Một giọng nói cố kìm nén tức giận vang lên trong quán, kèm theo tiếng điện thoại bị ném xuống bàn. Vài vị khách giật mình, ngoái nhìn về phía phát ra tiếng động.
Lâm Sầm liếc nhìn xung quanh, rồi hạ giọng, chỉ vào màn hình điện thoại, nói với người ngồi đối diện: “Cậu biến kịch bản của tôi thành cái thứ này, ba ngày phát sóng chỉ toàn hot search tiêu cực, lại còn gắn tên tôi vào, để tôi hứng chịu 80% gạch đá.”
Anh tựa lưng vào ghế, cười nhạt: “Bạn học à, được cậu biết ơn thật đáng sợ.”
Người đối diện dường như không mấy bận tâm đến cơn giận của anh, thậm chí còn tỏ vẻ nghi hoặc: “Cậu không hiểu “hắc hồng cũng là hồng” à? Nhìn độ hot và lượng thảo luận của phim này đi, chỉ cần nó kiếm ra tiền, kịch bản sau của cậu tha hồ mà hét giá.”
Lâm Sầm cố nén một cái nhìn khinh bỉ: "Rồi lại tiếp tục tìm mấy cái kịch bản ma quỷ, sửa nát bét kịch bản của tôi chứ gì?”
“Lâm Sầm, chúng ta không còn là học sinh nữa, đừng ngây thơ quá.”
Người đối diện phẩy tay: “Bây giờ cả giới tư bản lẫn khán giả đều chuộng “bình hoa”, tốt nhất là đừng “cứng đầu”.”
“Xem ra…”
Lâm Sầm nhấp một ngụm cà phê Americano mà đối phương gọi cho mình, càng thêm bực bội: “Cậu, Chu Khảo Xuyên, từ một ngôi sao tiềm năng mà giờ thành ông vua phim rác, quỳ gối với cái ngành này cũng thành thạo lắm rồi nhỉ?”
Không biết câu nào đã chọc trúng Chu Khảo Xuyên, anh ta hít một hơi thật sâu, nói: “Cậu giỏi hơn tôi được bao nhiêu? Không phải chỉ nhờ may mắn với kịch bản đầu tay mà thành công thôi sao? Cậu nhìn lại xem, mấy năm nay viết được cái kịch bản nào hơn được cái đầu tiên chưa?”
Nói xong, thấy sắc mặt Lâm Sầm sa sầm, Chu Khảo Xuyên hơi hối hận, uống một ngụm cà phê rồi cố gắng xoa dịu: “Lâm Sầm, chúng ta đều là người trưởng thành rồi, phải thực tế một chút, giữ danh tiếng chẳng được ích gì.”
“Không muốn nói chuyện với cậu nữa.”
Lâm Sầm cảm thấy nếu tiếp tục ở lại, chắc chắn sẽ xảy ra cãi vã nên cầm điện thoại đứng dậy: “Tôi đi đây.”
Bất ngờ, Chu Khảo Xuyên cuống lên: “Này! Đợi đã!”
Nhận ra mình đã nói hơi to, Chu Khảo Xuyên vội kéo khẩu trang lên, hạ giọng: “Tôi còn chuyện muốn nói.”