Buổi tối, Phong Sở trở về sau một bữa tiệc rượu, mang theo mùi rượu nồng nặc.
Ngồi xuống ghế sofa, anh châm một điếu thuốc. Quản gia mang đến túi đồ Trương trợ lý đã giao: “Phong tổng, đây là đồ Trương trợ lý mang đến.”
Phong Sở dụi tắt điếu thuốc trên tay.
Anh lấy từ trong túi ra một hộp nhỏ, bên ngoài là chữ tiếng Pháp, là một lọ tinh chất dưỡng da có công dụng làm đẹp.
Trong hơn ba mươi năm cuộc đời, Phong Sở chưa bao giờ dùng đến những thứ như thế này. Anh không phải kiểu người đàn ông quá chú trọng ngoại hình. Với vẻ ngoài sẵn có, anh đã rất anh tuấn. Phong Sở thường chỉ tập trung vào việc tập thể hình và các môn thể thao mạo hiểm, không mấy bận tâm đến việc trau chuốt bản thân.
Phong Sở ngó nghiêng hộp tinh chất một lúc mới hiểu cách dùng: ấn nhẹ vào vòi bơm để sản phẩm trào ra. Anh thử ấn một chút vào lòng bàn tay, mùi hương hoa hồng nhanh chóng lan tỏa.
Anh thầm nghĩ: Liệu thứ này có làm mờ những đốm tàn nhang nhàn nhạt trên mũi của Lăng Nghi không?
Đối với Phong Sở, Lăng Nghi vốn đã rất đẹp. Những đốm tàn nhang mờ nhạt ấy chẳng làm cậu xấu đi, mà ngược lại, sự không hoàn hảo đó còn khiến vẻ ngoài tinh xảo của cậu thêm phần gần gũi và chân thực hơn.
Sự hoàn mỹ quá mức chẳng khác gì ánh trăng trên bầu trời, đẹp đến mức xa vời.
Đèn trong thư phòng của Phong Sở vẫn sáng, quản gia mang vào một tách cà phê.
Phong Sở đóng chiếc laptop lại, uống một ngụm cà phê rồi lại mở máy lên.
Trên thanh tìm kiếm của anh hiện ra câu hỏi: “Nếu chỉ thích một người đàn ông, điều đó có phải là đồng tính luyến ái không?”
…
Lăng Nghi mở tủ lạnh, lấy ra một quả trái cây. Dựa vào cảm giác qua lớp vỏ, cậu nhận ra đó là một quả lựu.
Lựu vốn rất khó bóc khi không có dụng cụ hỗ trợ. Trong căn phòng của cậu không hề có bất kỳ vật dụng cắt gọt nào, ngay cả kéo cũng không có. May mắn là móng tay của cậu gần đây đã dài ra một chút, đủ để cậu từ từ tách vỏ lựu bằng tay.
Đêm khuya yên tĩnh, Lăng Nghi ngồi trên chiếc sofa nhỏ cạnh cửa sổ sát đất. Biết rằng ba mặt của căn phòng đều có cửa sổ, cậu ngỡ rằng luôn có một nơi có thể nhìn thấy ánh trăng. Dù không thể thấy gì, Lăng Nghi vẫn giả vờ như mình có thể nhìn ngắm ánh trăng.
Căn phòng chìm trong bóng tối hoàn toàn, người mù không cần bật đèn. Ánh trăng dần bò lên cao, phủ xuống không gian một màu sáng nhạt như nước. Lặng lẽ, ánh sáng của mặt trăng trải dài trên người Lăng Nghi, khiến cậu như hòa mình vào cảnh sắc ấy.
Đến nửa đêm, cậu tỉnh dậy vì lạnh. Mùa thu đã đến, ban đêm càng thêm rét buốt. Lăng Nghi chậm rãi từ ban công đi qua phòng khách, trở về chiếc giường trong phòng ngủ chính.
Vì bị lạnh vào ban đêm, sáng hôm sau khi đồng hồ báo thức reo lúc 7 giờ rưỡi, Lăng Nghi chỉ vươn tay tắt chuông và quyết định ngủ thêm.
Cậu ngủ đến tận 8 giờ rưỡi, khi chuông cửa bên ngoài vang lên. Hộ công bên ngoài gọi lớn: “Lăng tiên sinh, ngài nên dậy rồi.”
Sau khi rửa mặt, Lăng Nghi đi xuống nhà ăn để dùng bữa sáng. Vừa bước vào, một giọng nói thô lỗ đã vang lên: “Cái tên mù lại tới nữa.”