Cậu thích cô, từ cái nhìn đầu tiên, trái tim cậu đã bắt đầu sụp đổ. Khi đó, trong lớp cậu cũng đang rộ lên trào lưu yêu sớm, nhưng cậu chẳng mấy quan tâm. Thế mà ngày hôm đó, khi anh trai dẫn cô theo cùng ăn cơm với cậu, khi cậu nhìn thấy đôi mắt trong veo của cô, trái tim cậu như chìm sâu xuống đáy nước.
Nhịp tim đập mạnh, hồi hộp tựa như có một chiếc trống nhỏ đang gõ trong l*иg ngực. Khi cô mỉm cười, khóe môi cô có lúm đồng tiền nhàn nhạt. Cô nói: "Xin chào, tôi là bạn gái của anh cậu, tôi tên Trần Vấn Thanh. Còn cậu?"
Cậu nắm chặt vạt áo đồng phục, vành tai đỏ ửng: "Trình Kính."
"Chào em, Tiểu Trình Kính."
Mỗi khi cô nói chuyện, mắt cô luôn cong cong như mảnh trăng lưỡi liềm. Sau đó, họ không gặp lại nhau nữa, ngày hôm ấy trở thành ký ức duy nhất của cậu. Cậu đã hồi tưởng lại tất cả những chi tiết nhỏ nhặt, nhưng không thể lý giải được bản thân thích cô ở điểm nào. Nhưng cậu đã mơ thấy cô, rất nhiều lần.
Cậu không nên thích bạn gái của anh trai mình, nhưng trái tim cậu lại không chịu nghe theo lý trí. Trình Kính nhìn di ảnh của anh trai trên bia mộ, dập đầu thật mạnh, trong lòng hạ quyết tâm—cậu sẽ thi vào trường tốt nhất, sẽ thay anh trai chăm sóc người anh ấy yêu. Nếu có thể...
Cậu nhìn anh trai, nhưng không dám nói nốt câu đó trong lòng. Nếu có thể, cậu muốn thích cô, mãi mãi thích cô, chỉ thích mình cô.
Hoàng hôn buông xuống, chuyến xe khách cuối cùng về thành phố khởi hành lúc tám giờ rưỡi tối. Ban đầu, bà cụ định tiễn họ ra bến xe, nhưng bị Trình Kính nghiêm khắc ngăn lại. Bình thường cậu nói chuyện dịu dàng, ôn hòa, nhưng khi nghiêm túc cũng toát ra khí thế không thể cãi lại.
Trần Vấn Thanh bước ra khỏi nhà, nhường không gian cho họ. Dưới ánh trăng thưa thớt, những dây gai xước chạm vào bùn đất.
"Cô giáo, các cô chuẩn bị đi rồi à?" Giọng của Cừu Khải lại vang lên.
Trần Vấn Thanh giật mình, nhìn người đàn ông không biết đã đứng đó quan sát bao lâu, cô vỗ nhẹ lên ngực: "Ừ."
"Cô giáo." Đôi mắt đen láy như mắt sói của Cừu Khải dừng lại trên chiếc vòng tay có đường cắt hình chữ T trên cổ tay cô, nghĩ đến chuyện bị Trình Kính phá hỏng hồi chiều, hắn nói: "Thằng nhóc Trình Kính đó có chút vấn đề thần kinh, cô tốt nhất đừng tiếp xúc với nó quá nhiều."
"Ý anh là gì?"
Cừu Khải liếc nhìn vào trong nhà rồi tiếp tục nói: “Mẹ nó có vấn đề thần kinh, thằng bé này cũng bị ảnh hưởng ít nhiều. Hồi nhỏ suýt nữa cầm dao chém người đấy. Tôi nghe nói trường trung học trên thành phố không nhận học sinh mắc bệnh tâm thần, đúng không?”
Trần Vấn Thanh chợt hiểu ra điều Trình Kính từng nói với cô về việc dân làng không quá thân thiện. Một đứa trẻ mới 15 tuổi, vậy mà người lớn đã tìm mọi cách để giam cậu ở đây suốt đời.
Cô vừa định đáp lời thì Cừu Khải đã nhanh chóng rời đi. Lúc này, Trình Kính khoác ba lô bước ra từ trong nhà, ánh đèn kéo dài cái bóng của cậu trên nền đất. Bà cụ đứng bên cửa, lặng lẽ nhìn theo bóng dáng cậu. Trình Kính vẫy tay chào họ.
Trần Vấn Thanh nhìn theo dáng người đang tiến về phía mình, từ cậu toát ra sự xa cách và cô đơn rõ rệt—một cảm giác không thuộc về một đứa trẻ.
Họ đi trên con đường núi suốt 40 phút với tốc độ chậm rãi. Hầu như không ai nói gì, chỉ có tiếng chó hoang tru vang trong thung lũng xa xa và tiếng lá mơ hồ xào xạc trong gió. Khi đi qua con suối nhỏ, Trần Vấn Thanh dừng lại, sau đó đặt một chân lên phiến đá phủ đầy rêu xanh. Đế giày bị ngấm nước, có chút trơn trượt, khiến cô dừng khựng lại. Một đôi tay vươn ra trước mặt cô.
Cô ngẩng đầu, bắt gặp đôi mắt đen láy như viên đá thủy tinh của cậu, sau đó đưa tay nắm lấy tay cậu. Bàn tay thiếu niên to lớn và ấm áp, khi nắm lấy tay cô, lực nắm chắc chắn.
Cậu nói: “Rêu trơn lắm, chị đi chậm thôi.”