Sau khi trở về từ chỗ Tôn Thù, Trần Thôn bắt đầu chuẩn bị cho việc quay phim quảng cáo của tập đoàn Sơn Hải.
Tôn Linh nhờ anh trai mình giao việc quay phim quảng cáo cho Trần Thôn, chủ yếu là để giúp đỡ công việc của anh. Theo quy định của công ty, anh có thể nhận được 20% hoa hồng từ dự án – một khoản tiền không nhỏ. Tuy nhiên, anh không cảm thấy quá vui vẻ như các quản lý khác vì mức giá báo ra quá cao, khiến anh có cảm giác có lỗi với Tôn Linh. Nhưng hợp đồng đã ký, anh chỉ có thể cố gắng hết sức để thực hiện tốt bộ phim này. Vì vậy, Trần Thôn tạm gác lại các công việc khác, tập trung vào việc viết kịch bản và lời dẫn, mặc dù đây không phải là trách nhiệm chính của anh với vai trò biên đạo.
Khi rảnh rỗi, anh lại nghĩ đến những lời Tôn Thù nói với mình. Trần Thôn không phải người chậm chạp; việc Tôn Thù nói rằng Tôn Linh gọi cho anh ta lúc nửa đêm khiến anh cảm thấy bất an. "Nửa đêm" thường gợi lên những yếu tố bất thường và bất ổn. Anh tự hỏi liệu mối quan hệ giữa anh và Tôn Linh có thực sự tốt đến mức cô sẵn sàng giúp đỡ anh vô điều kiện như vậy không.
Dù sao đi nữa, lần này Tôn Linh đã giúp anh rất nhiều: giới thiệu một hợp đồng lớn và thậm chí giải quyết cả khoản nợ của khách hàng trước đây. Trần Thôn dự định sẽ cảm ơn hắn một cách chu đáo.
Sau dịp Tết Nguyên Tiêu, Trần Thôn và Mạnh Hàn Lộ đã trở nên thân thiết hơn. Hai người kết bạn trên WeChat, trò chuyện hàng ngày và thỉnh thoảng hẹn gặp nhau. Thời đại học, Trần Thôn bận rộn làm thêm, ít tiếp xúc với các cô gái và chuyện yêu đương chỉ thoáng qua trong đầu mỗi khi đêm khuya. Nhưng vì chưa từng gặp người mình thích, anh luôn giữ quan điểm "thà thiếu còn hơn chọn bừa" nên cũng không thấy hối tiếc. Tuy nhiên, mọi chuyện giờ đã khác. Những cuộc trò chuyện và gặp gỡ với Mạnh Hàn Lộ giống như nhặt được một quả ngọt trên đường, làm dịu đi những ngày tháng ảm đạm của anh. Nó khiến anh bắt đầu khao khát một cuộc sống có thêm sắc màu và hương vị, dần dần nảy sinh ý nghĩ muốn yêu đương.
Không lâu sau, đến ngày cưới của bạn cùng phòng thời đại học, anh xin nghỉ phép để tham dự. Nhìn thấy sự gắn kết và yêu thương giữa cô dâu và chú rể, anh rất xúc động. Đêm đó, sau khi trở về, anh do dự cả buổi tối rồi tỏ tình với Mạnh Hàn Lộ. Cô không ngần ngại mà đồng ý ngay. Kể từ đó, hai người hẹn hò thường xuyên hơn, và Trần Thôn cũng không còn làm thêm đến khuya như trước.
Thỉnh thoảng trên đường về nhà, anh có cảm giác ai đó đang theo dõi mình. Nhưng khi quay đầu lại, chỉ có bóng tối mịt mù và tiếng gió rít qua những tán lá. Anh không để tâm nhiều vì đang sống những ngày vui vẻ, nghĩ rằng mọi người xung quanh đều là người tốt, chẳng ai muốn làm hại anh.
Một lần, khi Mạnh Hàn Lộ đến thăm nơi anh sống, cô bỗng sợ hãi, áp sát anh và nói nhỏ: "Em có cảm giác hình như có người đang theo dõi chúng ta."
Lúc đó mới khoảng bảy giờ tối, trên đường vẫn còn lác đác vài người đi lại. Trần Thôn dừng lại, nhìn quanh nhưng không thấy gì bất thường. Anh đáp: "Chắc là người đi đường về nhà giống chúng ta thôi." Tuy nhiên, điều anh thực sự lo lắng là môi trường sống tồi tàn của mình – như một chiếc áo rách phủ lên cơ thể, khiến anh xấu hổ không dám để người khác nhìn thấy. Khi Tôn Linh đến đây, anh ngại ngùng vì sự chênh lệch lớn giữa hai người. Nhưng với Hàn Lộ, đó còn là vấn đề thực tế và những lo âu mơ hồ về tương lai.
May mắn thay, khi đến căn phòng thuê, Hàn Lộ không tỏ ra bất mãn. Vì chỉ ghé qua, anh không có ý định giữ cô ở lại qua đêm. Sau một lúc trò chuyện, anh đưa cô về nhà. Trên đường quay lại, hai người vẫn phải đi qua con đường tối tăm ấy. Trần Thôn bật đèn pin điện thoại, rọi sáng một khoảng nhỏ, hai người tựa vào nhau mà đi.
"Anh nên chuyển chỗ ở đi. Nơi này thực sự không an toàn, chẳng có nổi đèn đường hay bóng người," Hàn Lộ đề nghị.
"Anh cũng định tìm chỗ khác rồi," anh đáp. Thực ra, anh đã tính đến việc thuê một căn phòng tốt hơn, không phải vì an toàn mà là để có không gian riêng tư cho hai người.
Cả hai nhanh chóng đạt được sự đồng thuận. Trần Thôn bắt đầu lên mạng tìm nhà, sau đó đi xem thực tế. Hợp đồng thuê nhà hiện tại còn hơn một tháng, đủ để anh tìm được một nơi ưng ý.
Chuyện của Tôn Linh, Trần Thôn vẫn luôn nhớ trong lòng. Việc mời ăn một bữa cơm cảm ơn là quá đơn giản. Anh nhớ hồi đại học, Tôn Linh rất thích đọc sách, nên quyết định chọn sách làm quà. Dù sách không đắt, nhưng phù hợp sở thích, chắc chắn Tôn Linh sẽ thích. Nhưng tặng sách gì đây? Trần Thôn xem hết các danh sách sách nổi bật, đến mức mắt mỏi nhừ mà vẫn chưa chọn được cuốn nào. Anh trách mình ít đọc sách. Cuối cùng, anh nghĩ đến một người bạn thường nhắn tin qua lại. Dù bạn đó không hay khoe kiến thức, nhưng từ tin nhắn có thể thấy là người hiểu biết rộng. Vì vậy, anh nhờ bạn gợi ý một số sách. Tin nhắn vừa gửi đi, anh nhận được yêu cầu kết bạn trên WeChat từ người đó. Sau khi đồng ý, người kia không nói thêm gì. Trần Thôn tò mò vào trang cá nhân của họ, nhưng nó hoàn toàn trống rỗng, khiến anh hơi thất vọng.
Hôm sau, người bạn gửi cho anh một file tài liệu với danh sách sách dài ngoằng, được phân loại theo thể loại như tản văn, thơ ca,... Tổng cộng hơn 100 cuốn, bao gồm cả sách dịch nước ngoài, kèm theo thông tin về nhà xuất bản và người dịch.
“Đây là những cuốn tôi đã đọc và thấy rất hay, đủ để bạn đọc trong thời gian dài. Nếu đọc xong mà bạn vẫn muốn tìm thêm, tôi sẽ giới thiệu thêm vài cuốn nữa,” người bạn nhắn.
“Cảm ơn!” Trần Thôn trả lời kèm biểu tượng mặt cười. Nhìn khung trò chuyện với các bong bóng màu xanh và trắng, anh cảm thấy thú vị. Đã quen với việc nhắn tin SMS, anh không nghĩ bạn mình lại dùng mạng xã hội. Sau một lúc phấn khích, anh bắt đầu chọn sách trên mạng.
Mười phút sau, người bạn gửi thêm tin nhắn: "Tại sao muốn đọc sách?"
"Không phải tôi đọc, mà là bạn tôi thích sách nên tôi muốn mua làm quà."
"Bạn gì?"
Trần Thôn kể lại chuyện Tôn Linh giúp đỡ anh.
Bên kia im lặng một lúc lâu rồi nhắn: "Quan hệ hai người thế nào?"
"Sao lại hỏi vậy?"
"Nếu quan hệ thân thiết, có lẽ người đó sẽ muốn biết sở thích của bạn. Danh sách sách tôi gửi, bạn không cần để ý nữa, hãy tặng những cuốn bạn thích là được."
Hồi đại học, vì ngành học, Trần Thôn đã đọc không ít sách, nhưng sau khi đi làm thì bỏ bê. Anh lục lọi ký ức, nghĩ ra một số cuốn không có trong danh sách, rồi thêm vào sau danh sách. Nhưng anh cảm thấy gu của mình không bằng người bạn kia, "tham thì thâm", cuối cùng xóa hết những cuốn vừa thêm.
Sách tặng người khác vốn chiếm khá nhiều diện tích. Trần Thôn chợt nghĩ đến vấn đề này rồi lại thôi, nhà của Tôn Linh rộng như vậy, chắc chắn không thành vấn đề. Anh tìm sách trên các trang thương mại điện tử lớn, những cuốn hiếm thì lên các trang bán sách cũ. Một số cuốn không thể tìm được, anh đành bỏ qua. Sau nhiều ngày, cuối cùng anh cũng hoàn thành việc mua sách.
Sách để tặng, lẽ ra nên viết gì đó vào bên trong. Nhưng chữ viết của Trần Thôn không đẹp, đặc biệt là khi nhớ đến chữ của Tôn Linh thanh thoát như vậy, anh lại chần chừ. Dù đã luyện viết trong vài ngày, anh nhận ra chữ không thể tiến bộ trong thời gian ngắn nên từ bỏ ý định. Cuối cùng, anh viết một bức thư bày tỏ lòng biết ơn. Sau khi viết xong, anh so sánh lá thư với những cuốn sách được đóng bìa đẹp đẽ, thấy chữ viết tay của mình vừa xấu vừa kém tự tin, trông thật tệ. Anh nhíu mày, xé lá thư và thay vào đó, đánh máy nội dung rồi in ra với một font chữ đẹp.