Có phải Ôn Nhứ Bạch có thể cắn răng chịu đựng thêm, kiên trì thêm chút nữa, chống đỡ đến bệnh viện, được cứu sống?
Có phải Ôn Nhứ Bạch từng có cơ hội — dù là một cơ hội rất mong manh, vào tối hôm đó, có tồn tại một khả năng vô cùng nhỏ nhoi, Ôn Nhứ Bạch có thể vượt qua… rồi từ từ dưỡng sức khỏe, hồi phục cơ thể.
Ôn Nhứ Bạch đã ngại ngùng đến vậy, nói quanh nói co cả buổi, giọng nói nhỏ đi vì e thẹn, ho nhẹ rồi lấp lửng hỏi Ninh Dương Sơ, mô tô nước có vui không.
Có vui không? Có giới hạn tuổi không?
Bảy mươi tuổi có chơi được không? Bảy mươi lăm tuổi thì sao?
Trong kế hoạch cuộc đời tự vạch ra, Ôn Nhứ Bạch nỗ lực chữa bệnh đến năm bảy mươi lăm tuổi, cùng với sự phát triển của y học sau vài chục năm, tổng thể có thể trở nên khỏe mạnh và năng động, muốn đi chơi đâu thì đi chơi đó chứ?
Rõ ràng đó là một người cùng tuổi với họ.
Là một người biết đau, sống động, là một người khao khát sống đến vậy.
…
Bùi Mạch như không nghe thấy câu hỏi của cậu.
Bùi Mạch lấy điện thoại ra, tự mình kiểm tra, vì thời gian đã đến, lại bị Ninh Dương Sơ quấy rầy không ngừng, tỏ ra bực bội: "Em gây chuyện đủ chưa? Tôi phải gọi cho công ty vệ sinh rồi."
Ninh Dương Sơ bị gã đẩy ra: "...Cái gì?"
"Công ty vệ sinh, Ôn Nhứ Bạch nhờ tôi." Bùi Mạch nói.
Dường như chỉ trong câu nói này, Bùi Mạch mới có thể nói trọn vẹn cái tên đó.
Gã gọi cho công ty vệ sinh, đặt lịch dọn dẹp nhà vệ sinh, trừ tiền từ tài khoản của mình.
Tin nhắn đặt lịch thành công chi chít, lấp đầy cả màn hình, cuối cùng đẩy tin nhắn nhắc nhở hộp thư thoại kia ra khỏi tầm mắt.
Bùi Mạch nhíu mày, rồi thở phào nhẹ nhõm.
"Không có lý do gì cả." Bùi Mạch cất điện thoại, vẻ mặt gã chán ghét, có một sự kháng cự chối bỏ không che giấu, "Tôi chỉ là không muốn nghe điện thoại của anh ta, thế thôi."
Tối hôm đó, Bùi Mạch không nghe điện thoại của Ôn Nhứ Bạch, không có bất kỳ lý do đặc biệt nào.
Gã luôn chối bỏ Ôn Nhứ Bạch như vậy, dùng sự lạnh nhạt và kháng cự để trừng phạt Ôn Nhứ Bạch, như thể làm vậy có thể chứng minh, gã không phải là một kẻ hèn nhát bị gia tộc khống chế.
Như thể chỉ cần Ôn Nhứ Bạch không liên lạc được với gã, lại bình an vô sự trải qua hết đêm bệnh này đến đêm bệnh khác, thì chứng tỏ bệnh tình của Ôn Nhứ Bạch căn bản không nghiêm trọng đến vậy.
Ôn Nhứ Bạch chỉ đang dùng bệnh tình để uy hϊếp gã, gã đã nhìn thấu điểm này, nên dùng sự lạnh nhạt đáp trả, vạch trần âm mưu vụng về của đối phương.
Việc gã làm không quá đáng.
Đây là điều Ôn Nhứ Bạch đáng phải nhận, Ôn Nhứ Bạch biết rõ gã đã có người trong lòng, vẫn cố tình hành hạ gã.
Gã chỉ là không muốn nghe điện thoại của Ôn Nhứ Bạch.
Bùi Mạch nhìn đống tro giấy bên bia mộ, ý thức của gã đột nhiên mơ hồ không kiểm soát được, như nhìn thấy ảo giác nào đó — Gã thấy Ôn Nhứ Bạch đứng bên bia mộ, nhưng điều này căn bản không thể.
Trên đời không có ma, dù có, Ôn Nhứ Bạch cũng không thể biến thành ma quay về.
Bùi Mạch nhìn chằm chằm vào đống tro giấy.
…
Ngôi mộ trước mắt gã bỗng thay đổi hình dạng, biến thành ngôi mộ của mẹ gã. Thuở thiếu niên, gã co quắp khóc lóc trước tấm bia mộ ấy, khóc đến khi trời tối sầm.
Ôn Nhứ Bạch nhỏ bé ngồi xổm bên cạnh, lau nước mắt cho gã, gom những đống tro giấy lại, nghe nói làm vậy có thể ước nguyện.
"Tiểu Mạch." Ôn Nhứ Bạch ở tuổi thiếu niên quay đầu lại, đôi mắt đẹp đẽ, ánh lên vẻ ôn hòa chân thành, "Anh là anh trai, anh sẽ bảo vệ em, chăm sóc em, được không?"
Thiếu niên Bùi Mạch nhìn chằm chằm vào vị khách không mời mà đến này, cảnh giác đề phòng: "Lúc nãy anh nói, cái này dùng để ước nguyện."
"Anh biết." Ôn Nhứ Bạch nói, "Đây là nguyện ước của anh..."
Lúc đó, Ôn Nhứ Bạch bệnh chưa nặng, chỉ là thường xuyên phải truyền máu, trông nhợt nhạt và gầy yếu hơn người bình thường, nhưng vẫn đứng thẳng người.
Ôn Nhứ Bạch dắt tay gã về nhà, bóng lưng gầy guộc, mặc chiếc áo phông mềm mại, toát lên vẻ thanh tú của tuổi trẻ.
...
Bùi Mạch không nhớ mình đã nói gì nữa.
Họ từng có khoảng thời gian chung sống hòa bình ngắn ngủi, nhưng sau khi biết đến hôn ước, lòng đố kỵ của Bùi Mạch với Ôn Nhứ Bạch đã bùng lên dữ dội, chôn vùi những ký ức vô nghĩa ngày xưa.
Bùi Mạch đoán mình đang ảo giác, gã nhìn theo bóng hình kia, rõ ràng đó là một người ngay thẳng, ôn nhuận, phong thái tiêu sái lịch lãm.
Thiếu niên Ôn Nhứ Bạch, đáng lẽ phải lớn lên thành một người như vậy.
Là gì đã biến Ôn Nhứ Bạch thành một người nhạt nhẽo vô vị, thành kẻ nói năng hành động đều phải dè chừng, sợ làm phiền người khác, thận trọng đến mức khiến người ta phát bực?
Cuộc gọi đầu tiên của Ôn Nhứ Bạch không liên lạc được, tại sao lại chuyển sang thư thoại, tại sao không tiếp tục gọi cho gã?
Ôn Nhứ Bạch bệnh nặng như vậy, tại sao không sớm nói với gã?
Bùi Mạch nhìn chằm chằm vào màn hình điện thoại, lật đi lật lại những cuộc gọi ít ỏi.
Rốt cuộc là ai, đã làm chuyện tàn nhẫn như vậy, biến Ôn Nhứ Bạch thuở thiếu niên thành hình hài thoi thóp lúc lâm chung?