Thời gian này, Trần Thôn cảm thấy rất vui vẻ.
Công việc của anh có bước tiến không nhỏ. Video quảng bá cho Tập đoàn Sơn Hải đã được bàn giao, phía bên họ cũng nhanh chóng thanh toán phần còn lại, giúp anh nhận được gần ba vạn tệ tiền hoa hồng, một khoản tiền khá lớn đối với anh. Hơn nữa, nhờ có khách hàng lớn này làm điểm tựa, anh tự tin hơn khi đàm phán các dự án, lại nhận thêm hai hợp đồng quảng bá từ các công ty nhỏ, sơ qua cũng đã có thêm một vạn tệ hoa hồng.
Còn về Hàn Lộ, mối quan hệ của họ đã thắp sáng sắc màu vào cuộc sống vốn u ám của anh. Quãng đời làm việc dài đằng đẵng, tưởng chừng như không có hồi kết, giờ đây được chia nhỏ thành những khoảnh khắc ngắn hạn đầy mong chờ. Ba ngày sau cả hai sẽ cùng ăn tối, sáu ngày sau sẽ đi dạo công viên và xem phim, mười lăm ngày sau có thể đến thành phố bên cạnh nổi tiếng với các khu vườn để ngắm hoa và cây cổ thụ. Những kỳ vọng nhỏ bé ấy khiến từng ngày trôi qua vội vã và đáng giá hơn.
Tôn Linh – người bạn học đại học bất ngờ xuất hiện trong cuộc sống của anh – đã lấp đầy khoảng trống trong tình bạn của anh. Những người bạn chơi cùng từ nhỏ giờ chỉ gặp vào dịp Tết, mà khi gặp cũng chẳng nói với nhau được nhiều. Với Hạ Thu, dù Trần Thôn luôn biết ơn nhưng sự khác biệt về tính cách giữa hai người đã ngăn cản họ trở nên thân thiết hơn. Còn người bạn qua thư, tuy rất thân nhưng đó là kiểu tình bạn không vướng bận thực tế, giống như lơ lửng trên không, cho phép tâm trí anh thoát khỏi những lo toan vụn vặt hàng ngày. Nhưng đôi khi, anh cũng mong muốn một bàn tay ấm áp đặt lên vai mình – thực sự và hữu hình. Và Tôn Linh chính là sự hiện diện ấy.
Sau khi nhận tiền hoa hồng, Trần Thôn lại mời Tôn Linh đi uống rượu. Lần này không phải danh nghĩa cảm ơn, mà là để chia sẻ niềm vui của mình. Tôn Linh nói dạo này anh không uống rượu, nhưng trong lời nói lại phảng phất chút mong muốn. Nghĩ rằng thi thoảng uống một lần cũng không sao, họ lại lần thứ ba quay lại quán rượu nhỏ ấy.
Tôn Linh kiên quyết gọi món, và lần này lại xuất hiện một món kỳ lạ – canh rau cần, thứ hoàn toàn không hợp làm món nhắm, nhưng hương vị lại vô cùng xuất sắc. Rau mềm mịn, ngậm vào miệng đã trôi thẳng xuống cổ họng, rất thơm ngon.
“Ngày xưa Trương Hán vì nhớ món ăn quê hương khi thu sang mà từ quan, cậu biết đó là món gì không?” Tôn Linh cười hỏi.
Mỗi lần Tôn Linh nhắc đến những câu chuyện như vậy, Trần Thôn lại nghĩ đến người bạn qua thư của mình. Cả hai đều là người yêu văn chương, có lẽ anh nên giới thiệu họ với nhau.
“Cái này tôi biết, chính là rau cần và cá vược. ‘Chuyện rau cần cá vược’ ấy, một điển tích nổi tiếng về lòng nhớ quê. Tôi cũng là dân học văn mà.” Trần Thôn ăn thêm một miếng rau cần, bỗng suy nghĩ. Mấy năm trước, anh thường hay nhớ quê, nhưng gần đây lại rất ít. Có lẽ, vì ở thành phố này đã có những con người đáng yêu, nên đất khách tạm thời có thể thành quê hương vậy.
Ở bên Tôn Linh, Trần Thôn nhận ra mình dường như trở nên thi vị hơn. “Đất khách thành quê” – kiểu cách diễn đạt như vậy, trước đây anh sẽ chẳng bao giờ nghĩ đến. Anh đỏ mặt, may mà men rượu làm che đi nét ngượng ngùng. Nhưng đúng là, nhờ có Tôn Linh và Hàn Lộ, thành phố này đã trở nên đáng yêu hơn nhiều. Ngay cả khi nghĩ lại đêm hội đèn l*иg ngày trước, anh cũng không còn cảm thấy thất vọng như trước.
“Cạn ly nào!” Trần Thôn nâng ly, cảm ơn người bạn dễ mến trước mặt.
Trần Thôn uống khá nhiều, đến mức gục ngay trên bàn. Tỉnh dậy đã là nửa đêm. Hai người dìu nhau ra ngoài, Trần Thôn chợt nhớ ngày họ gặp lại nhau cũng trong tình cảnh tương tự. Dường như đã rất lâu rồi, mà cũng thật vậy, quãng đường trở thành bạn với Tôn Linh không hề ngắn. Anh quay sang nhìn Tôn Linh, bắt gặp ánh mắt đối phương cũng đang nhìn mình. Cả hai đều bật cười, không biết có phải Tôn Linh cũng đang nghĩ về ngày hôm ấy không.
Thứ Bảy, Trần Thôn và Hàn Lộ đi dạo trong công viên. Trời vừa tạnh mưa sau chuỗi ngày âm u, ánh nắng xuân đặc biệt dịu dàng. Cả hai bước đi dọc con đường nhỏ, đến một nơi yên tĩnh. Cách họ khoảng hai mươi mét, có hai người đàn ông đi song song, một cao một thấp. Thỉnh thoảng, họ nghiêng mặt nhìn nhau trò chuyện. Nhìn tuổi tác, dường như một người lớn tuổi hơn, một người nhỏ hơn.
“Anh em họ thân thiết thật.” Trần Thôn cảm thán.
“Anh nghĩ họ là anh em à?” Hàn Lộ cười hỏi.
"Đó là cha con? Không thể nào, nhìn tuổi tác đâu có chênh lệch đến vậy. Bạn bè? Cũng không giống lắm, hành động này giữa hai người đàn ông, quá thân mật."
"Thật ra, họ cũng giống chúng ta, là người yêu."
"Chuyện gì cơ!" Trần Thôn ngạc nhiên. Anh chưa từng nghĩ rằng giữa hai người đàn ông lại có thể tồn tại một mối quan hệ tình cảm như vậy.
"Em đoán là vậy."
Trần Thôn theo bản năng nhìn về phía hai người đàn ông phía trước. Họ lại gần nhau hơn, cánh tay của người nhỏ bé vắt qua vai người cao lớn như đang tựa vào. Người cao lớn đưa mắt nhìn quanh, sau đó nhanh chóng xoa nhẹ mái tóc của người còn lại.
Nhìn thật sự rất giống một đôi tình nhân.
Sự thật này làm Trần Thôn sững sờ. Hai người dừng lại, tìm một chiếc ghế gỗ ngồi xuống. Chiếc ghế đặt dưới một gốc cây rậm rạp, nằm trên bãi cỏ ở góc khuất.
Hàn Lộ bắt đầu kể cho anh nghe về rất nhiều điều: những gì cô từng đọc trong sách, nghe được ở đại học, và cả những câu chuyện cô gặp tại bệnh viện. Cuối cùng, cô kết luận rằng nhóm người đồng tính nam nhiều hơn so với chúng ta tưởng tượng.
Trần Thôn ngồi nghe ngây ngẩn, không kiềm được lại ngước lên nhìn bóng dáng của hai người đàn ông kia. Họ đã đi đến cuối con đường nhỏ. Lúc này, cả hai cùng quay đầu nhìn quanh, rồi đột nhiên, hai khuôn mặt sát lại nhau, rất nhanh, môi họ chạm vào nhau, rồi nhanh chóng rời ra.
Đó là một nụ hôn.
Đôi môi chạm vào nhau, mềm mại, ẩm ướt.
Tại sao tôi lại biết cảm giác đó?
Trong đầu Trần Thôn trở nên trống rỗng, như thể bị những đợt sóng dữ cuốn lấy, nhấn chìm mọi suy nghĩ. Khi sóng rút đi, những tảng đá ngầm dưới đáy biển hiện ra: trần trụi, sắc nhọn, đâm vào thần kinh của anh khiến đầu anh đau nhói.
Ngày hôm đó, đôi môi anh chạm vào không phải là rau cần, không phải là ly rượu, mà là đôi môi của một người khác.
Hàn Lộ nhìn thấy sắc mặt tái nhợt của anh, liền lay vai anh: "Anh sao thế? Hai người đàn ông yêu nhau thì có gì lạ đâu, giống như chúng ta thôi, anh không cần phải kinh ngạc như vậy."
Nhưng Trần Thôn không nghe thấy lời nào. Trong đầu anh, từng mảnh ký ức rời rạc ùa về, anh cố gắng níu giữ chúng, ghép lại thành một chuỗi hoàn chỉnh.
Thái độ kỳ lạ của Tôn Linh đối với anh.
Sự nhiệt tình của Tôn Linh khi đưa anh đến bệnh viện, chọn điện thoại, và những bữa ăn, buổi uống rượu cùng nhau.
Cuộc gọi lúc nửa đêm mà Tôn Linh gọi cho anh trai để nhờ anh chụp phim quảng cáo. Đúng vậy, là vào nửa đêm.
Ánh mắt của Tôn Linh mỗi khi nhìn anh, bất kể anh ngẩng lên hay nói chuyện, anh luôn bắt gặp Tôn Linh đang nhìn anh với nụ cười trên môi. Trần Thôn từng nghĩ đó là biểu hiện của sự giáo dưỡng tốt, sự chăm chú lắng nghe và tôn trọng người khác.
Và cả hôm anh say rượu, khi anh gục xuống bàn nhắm mắt lại, đôi môi anh cảm nhận được một cảm giác mềm mại, dịu dàng, như chạm phải cánh hoa đẫm sương. Lúc đó anh nghĩ rằng đó là rau cần, rằng Tôn Linh đã nghịch ngợm đưa miếng rau cần chạm vào môi anh. Hoặc có lẽ anh đã quá say nên cảm giác của anh bị sai lệch, ngay cả ly rượu bên môi cũng trở nên mềm mại.
Nhưng đó rõ ràng là đôi môi của một người khác.
"Này, anh không phải là kiểu người ghét bỏ hay thấy ghê tởm chuyện này đấy chứ…"
Bên tai anh vang lên giọng của Hàn Lộ, có chút không hài lòng. Cô đã hỏi đi hỏi lại câu này vài lần.
“Anh không…" Trần Thôn yếu ớt phản bác.
Đúng lúc này, điện thoại reo lên. Trần Thôn ngây người, không kịp bắt máy.
Tiếng chuông reo rất lâu, đến mức Hàn Lộ cũng không chịu nổi.
"Điện thoại kìa, sao anh không nghe?"
Như bừng tỉnh khỏi cơn mê, Trần Thôn lôi điện thoại ra. Nhìn thấy tên người gọi hiện lên, tay anh run rẩy làm rơi cả điện thoại xuống đất. Chiếc điện thoại vẫn đang đổ chuông, nằm trên mặt đất như muốn kêu gọi sự chú ý của cả hai.
Trần Thôn vội vàng nhặt điện thoại lên và nhấn nút từ chối cuộc gọi.
Hành động nhặt điện thoại của anh vì quá gấp gáp mà trở nên lóng ngóng. Một lúc sau, anh mới nhận ra rằng mình còn vô tình nhặt lên vài cọng cỏ. Đầu ngón tay anh đen lại, dính bùn đất.
Bùn đất ẩm ướt, mềm mịn.
Đôi môi ẩm ướt, mềm mại.