Có lẽ cậu ấy đã ghét anh từ lâu rồi, Yến Vân tựa vào đầu giường mà suy nghĩ, Lâm Phụng Minh không nói ra, không đề cập đến, nhưng anh ấy là một người vô cùng độc lập và ghét việc người khác can thiệp vào cuộc sống của mình, độc lập đến mức hôn nhân không đáng để ràng buộc anh ấy.
Người đó thoạt nhìn có vẻ lãnh đạm, nhưng lại có một nguyên tắc hành động riêng.
Khi còn học cấp ba, Yến Vân đã nhận ra rằng Lâm Phụng Minh thích ở một mình, thích ăn cơm, học bài, chạy bộ một mình. Cậu ấy không phải không có sở thích, nhưng lại không bao giờ muốn chia sẻ với người khác.
Khi hai người mới bắt đầu yêu nhau, đối phương ngay cả việc xem phim chung cũng không chịu nổi, cho đến hôm nay, cậu ấy vẫn không quen với việc để lại bình luận trên mạng.
Lâm Phụng Minh cho rằng việc đọc sách và xem phim là những việc rất riêng tư, việc chia sẻ những điều riêng tư này với người khác khiến anh cảm thấy xấu hổ, không kém gì cảm giác khi hôn nhau.
Sau khi kết hôn, Lâm Phụng Minh lại phải thu hẹp không gian riêng của mình vì Yến Vân.
Vì vậy, người đó mới bắt đầu yêu thích thức khuya, vì chỉ có thời gian vào lúc nửa đêm mới là thời gian hoàn toàn thuộc về anh ta.
Yến Vân luôn biết điều đó, anh càng hiểu rõ rằng Lâm Phụng Minh chẳng quan tâm đến sức khỏe của chính mình, cũng chẳng lo lắng liệu một ngày nào đó có thể đột ngột qua đời.
Vẫn câu nói đó, anh ta cho rằng cái chết là chuyện riêng của mỗi người, không bao giờ hiểu tại sao Yến Vân lại lo lắng đến mức tức giận vì điều đó.
Thậm chí, đây cũng là một trong những lý do khiến Yến Vân cuối cùng quyết định ly hôn — một con chim quen sống đơn độc thì chẳng phù hợp để bị nhốt lại, cứ tiếp tục như vậy sẽ ảnh hưởng nghiêm trọng đến sức khỏe và tính mạng của đối phương.
"Quả thực không hợp, có lẽ chúng ta không thật sự xứng đôi," Yến Vân bất đắc dĩ thừa nhận sự thật này.
Tuy nhiên, chưa kịp nói xong câu sau, Yến Vân đã nghe thấy tiếng của Vân Yến, không thể tin nổi:
"Ai nói các người không hợp?"
Yến Vân ngừng lại ba giây: "anh và cậu ấy đều cảm thấy như vậy."
"Phì! Các người có hiểu gì về sự xứng đôi không?" Vân Yến đau lòng nói, "Đừng có cứng miệng nữa, sáng mai anh phải tham dự cái lễ hội phim gì đó phải không? Bây giờ mới là ba giờ sáng, anh là người quý trọng mạng sống vậy mà không ngủ, có phải muốn tu tiên không? Nói thật đi, Yến Vân, đến giờ anh không có chút nào hối hận à?"
Yến Vân im lặng một lúc: "Có hối hận."
Vân Yến dứt khoát nói: "Vậy nghe em một câu khuyên, giờ đang có một con đường sáng ngời ở trước mắt anh — nắm bắt cái chương trình hôn nhân."
Sáng hôm sau, Lâm Phụng Minh hiếm hoi có một giấc ngủ yên ổn, tỉnh dậy mới nhận ra mình quên trả lời tin nhắn của Yến Vân. Đang cầm điện thoại chuẩn bị trả lời, thì trên màn hình lại xuất hiện một thông báo — "Yến Vân lễ hội phim vóc dáng."
Thậm chí sau đó còn có một tin "nóng", Lâm Phụng Minh nhìn thấy con mắt phải giật giật rồi click vào xem. Hóa ra hôm nay Yến Vân tham gia một lễ hội phim trong nước có uy tín, mặc trang phục đúng là đẹp mãi, nhưng cái tin "nóng" này...