"Lúc người ta hỏi anh tại sao không ngủ được, anh không thể nói thẳng là vì nhớ người ta à? Hả? Có khó đến thế không? Cái miệng của anh cứng lắm sao, thép hợp kim à?"
Yến Vân day day ấn đường nhíu chặt: "Em không hiểu đâu... Cậu ấy sống với anh bao lâu nay chưa từng vui vẻ. Ly hôn xong chắc chắn càng không muốn dính dáng gì đến anh! Anh nói thật, căn bản không cần quay lại, em đừng khuyên nữa. Quay lại làm gì chứ, cậu ấy rời khỏi anh chắc chắn sống thoải mái hơn!"
"Con mẹ nó, em không khuyên anh quay lại thì chẳng lẽ đợi đến ngày anh nhảy lầu à? Anh nghĩ bây giờ mình trông vui vẻ lắm à? Đại ca, anh hiện tại chẳng khác nào một ông chồng oán phụ bị người ta đá mà vẫn cố tự an ủi bản thân!"
Giọng bên kia không hề nể nang: "Nếu em mà có một ông chồng lúc nào cũng lắp camera giám sát, suốt ngày kiểm tra hành tung, chiếm hữu đến mức muốn xóa hết danh bạ bạn bè của em, thì em cũng đá quách từ lâu rồi! Chị dâu chịu đựng anh đến giờ đúng là kỳ tích!"
Yến Vân dựa lưng vào đầu giường, không nói gì.
Suốt bảy năm kết hôn, anh luôn tìm mọi cách để giam cầm Lâm Phụng Minh bên mình. Trong nhà trước đây vì nuôi mèo nên lắp sẵn camera. Cứ mỗi khi có thời gian rảnh sau giờ quay, anh lại mở camera ra xem, chẳng làm gì khác, chỉ ngồi nhìn Lâm Phụng Minh.
Sau này, con mèo cũng không còn nữa.
Đó là một con mèo hoang mà họ đã nhặt được khi còn học lớp mười, lúc nhặt về nó đã không còn là mèo con, cuối cùng chết trên chiếc đệm mềm trong nhà. Không phải là chết già, nhưng cũng không thể gọi là chết trẻ.
Chỉ đến lúc đó, Yến Vân mới chợt nhận ra rằng, hôn nhân của họ không phải là ngắn, thời gian họ quen biết nhau thậm chí đã đủ dài để tiễn biệt một sinh mệnh.
Nhưng lần đầu tiên anh gặp người đó dường như chỉ mới là hôm qua, có cảm giác như Lâm Phụng Minh vẫn là người mặc đồng phục trắng đã hơi phai màu, đi dưới ánh đèn, anh chạy vội, dù có cố gắng thế nào cũng không thể đuổi kịp người trong giấc mơ.
Vào những đêm dài khi quay phim, Yến Vân cứ như thế mà dõi theo màn hình giám sát, nhìn người đó vẽ tranh, ăn cơm, uống nước rồi thậm chí ngủ.
Có một lúc, anh thậm chí đã từng nghĩ đến việc xây một ngôi nhà trên núi, chỉ để nhốt người đó lại, như vậy anh sẽ chẳng phải lo lắng về ai khác, chỉ có thể nhìn thấy mình trong mắt người đó.
Anh sẽ ăn những món ăn do chính mình chuẩn bị, ngủ trong căn phòng mà mình chăm chút, và mãi mãi chỉ thuộc về một mình anh.
Khi quay phim, Yến Vân sẽ không ngừng gọi điện cho Lâm Phụng Minh, khi nghỉ ngơi ở nhà thì lại càng trở nên quá đáng, ngay cả khi ngủ cũng phải chờ người kia ngủ trước, anh mới chịu ngủ.
Còn những người xung quanh Lâm Phụng Minh, Yến Vân không ít lần dựa vào thân phận của mình để ép Lâm Phụng Minh xóa bỏ những người đó, và người kia chưa bao giờ phản đối, cuối cùng cũng đều làm theo ý anh, dù trong số đó có không ít là những người bạn lâu năm của Lâm Phụng Minh.