Vào kỳ nghỉ Tết Dương lịch, Hướng Nam đeo ba lô, từ trường trở về nhà bà ngoại.
Nhà bà ngoại nằm ở một thị trấn nhỏ thuộc vùng sông nước ngoại ô Giang Thành. Thị trấn tựa núi kề sông, nằm gần kênh đào cổ, nên được gọi là trấn Bến Cảng.
Trấn Bến Cảng được xây dựng từ thời Tống, giữa các con phố và ngõ nhỏ uốn lượn những con kênh, kênh lại được kết nối bằng những cây cầu đá cổ từ đời Đường hoặc Tống. Trước trấn có cổng đá, sau trấn có tháp Lục Hợp, ngay trung tâm trấn còn có một cây ngân hạnh cổ thụ.
Những ngôi nhà vùng sông nước, dù là khe hở nhỏ nhất cũng phảng phất hơi nước xanh mát. Hướng Nam rất thích nhà bà ngoại, hồi tiểu học từng về đây nghỉ hè một lần, từ đó năm nào cũng nhõng nhẽo đòi về.
Lên đại học, cô ấy thi đậu về Giang Thành, cuối tuần nào cũng bắt xe khách về thăm ngoại.
Với một người lớn lên ở nơi khác như Hướng Nam, trấn Bến Cảng vừa thần bí vừa thân quen.
Bây giờ, trấn Bến Cảng đã trở thành một điểm du lịch nổi tiếng ở ngoại ô Giang Thành, muốn vào ra đều phải mua vé. Nhưng Hướng Nam là cư dân ở đây, chỉ cần quẹt mặt là vào được.
Hôm nay trời nắng đẹp, bà Vương bán đậu hũ thối ở cổng trấn đang làm nóng dầu chờ du khách buổi tối ghé ăn. Nhìn thấy Hướng Nam, bà ấy chào hỏi: “Nam Nam về rồi à? Lại mang cao thủ lợn cho bà ngoại hả?”
Hướng Nam cười tít mắt, gật đầu với bà Vương: “Cháu chào bà Vương, cháu được nghỉ Tết Dương lịch rồi ạ!”
Còn hai tuần nữa mới được nghỉ đông, bà ngoại bảo cô ấy cứ ở lại thành phố. Hướng Nam ngoài miệng đồng ý, nhưng lại âm thầm đánh lạc hướng, lén lút về đây đón năm mới cùng bà ngoại.
Nhà họ Hướng nằm ở phía tây trấn, trước cửa có hai cây đại thụ, dọc theo khe tường còn trồng một hàng nguyệt quý thấp. Mùa đông năm nay đặc biệt ấm áp, nguyệt quý vẫn còn đơm nụ.
Hướng Nam vừa định gọi bà ngoại rồi đẩy cửa vào, bên trong lại vang lên tiếng nói.
“Mẹ à, mẹ lớn tuổi thế này rồi, còn ở lại căn nhà này làm sao bọn con yên tâm được? Mẹ theo bọn con lên thành phố dưỡng già đi!”
Hướng Nam khựng lại, giọng nói đầy sắc bén này, là của mợ út.
Bà ngoại có bốn người con, mẹ Hướng Nam là con út, trước bà ấy còn ba người anh trai.
Cậu cả Hướng Chí Phi ra nước ngoài du học rồi định cư luôn, cậu hai và cậu út thì ở trong thành phố, nhưng ít khi về nhà.