Trên sân thượng tòa nhà thí nghiệm của trường trung học số 1 Phổ Hoa, Liên Tinh Dạ đang đứng trên lan can sân thượng tắm mình trong ánh sao.
Cậu sắp chết rồi.
Thật ra cậu không muốn chết nhanh như vậy, vốn dĩ cậu còn muốn cố gắng thêm chút nữa.
Nhưng cậu đã cố gắng quá lâu rồi, cậu không còn sức nữa, cậu thật sự không thể cố gắng được nữa, cậu quá mệt mỏi rồi.
Lần đầu tiên cơ thể bắt đầu có vấn đề là khi cậu học cấp hai, trong một bài kiểm tra toán, cậu đã chọn sai đáp án cho câu hỏi cho điểm đầu tiên.
Giáo viên nói, cả trường chỉ có hai người làm sai câu này, cả hai đều học cùng lớp.
Đó là một buổi chiều bình thường, giáo viên chủ nhiệm đột nhiên bước nhanh vào lớp, gọi tên Liên Tinh Dạ và một bạn học khác.
Hai người bọn họ ngơ ngác đứng ra, nhìn thấy giáo viên chủ nhiệm mặt đỏ bừng, đôi mắt trợn tròn giận dữ bước nhanh tới, sau đó không hề báo trước giơ bàn tay to như cái quạt lên, cho mỗi người một cái tát.
Cả lớp lặng ngắt như tờ.
Giáo viên chủ nhiệm chất vấn: "Biết mình sai ở đâu không?"
Bọn họ lắc đầu.
Thế là giáo viên chủ nhiệm lại cho họ một cái tát nữa.
Những lời trách mắng sau đó của giáo viên chủ nhiệm, Liên Tinh Dạ thật ra đã quên gần hết, có lẽ là những lời như làm giảm điểm trung bình của cả lớp, v.v.
Thực ra, bây giờ nghĩ lại chuyện này, cậu đã không còn cảm xúc mãnh liệt nữa, giống như đang nhìn câu chuyện của một người khác từ góc độ của Thượng đế, cảm thấy rất hư ảo, rất giả tạo, ký ức như bị che phủ bởi một lớp vỏ dày mờ mịt.
Đôi khi cậu thậm chí còn nghi ngờ, đây có phải là chuyện thật sự xảy ra với mình không, hay là cậu chỉ xem được từ một bộ phim hay cuốn sách nào đó, sau đó lại đa cảm tự áp đặt vào bản thân.
Cậu cũng quên mất mình đã trải qua những năm tháng còn lại trong lớp học đó như thế nào. Từ sau cái tát đó, tất cả ký ức sau đó đều như bị đứt đoạn, chỉ có tiếng tát tai vang dội kia thỉnh thoảng lại vang lên trong tai trái của cậu. Tiếng kêu nhói tai kéo dài, giống như micro nối với loa bị rè, mỗi lần vang lên nhịp tim của cậu lại như muốn ngừng đập mà đập liên hồi, làm phiền cậu vô số đêm không ngủ được.
Từ đó trở đi, cậu bắt đầu lo lắng, mất ngủ, cơ thể thỉnh thoảng co giật một cách điên cuồng, đôi khi đang bình thường, đột nhiên tim đập nhanh, bắt đầu rơi nước mắt không rõ nguyên nhân.
Tuy nhiên, lúc đó cậu vẫn không biết mình bị bệnh. Cậu chỉ cảm thấy tố chất tâm lý của mình không tốt, một thất bại nhỏ mà cứ nhớ mãi đến tận bây giờ. Thậm chí còn vì thế mà mất ngủ ù tai, trước khi nhảy lầu còn phải nhai đi nhai lại chuyện nhỏ nhặt như vậy, không chịu buông tha cho thầy giáo của mình. Tại sao lòng dạ lại hẹp hòi như vậy.
Thật ra cho đến tận bây giờ, cậu cũng không cảm thấy mình bị bệnh, thuốc bác sĩ kê không có tác dụng gì cả. Hẳn là cậu đang giả vờ, giống như bố mẹ cậu nói, cậu chỉ là muốn lười biếng, chỉ là không muốn học mà thôi. Nhưng cậu thật sự quá mệt mỏi rồi, vì vậy cậu định lát nữa sẽ nghỉ ngơi thật tốt.
Cậu không hận thầy giáo của mình, thầy giáo đó rất tốt, trình độ giảng dạy rất cao, phụ huynh của tất cả học sinh trong trường đều muốn gửi con mình đến học thầy giáo đó.