Tiệm net Hằng Tinh, đường Nhạc Dương. Giúp tôi giữ hai máy, 10 giờ 30 sẽ có mặt!
Tiệm net Hằng Tinh không phải đã đóng cửa từ 20 năm trước rồi sao?
Ơ, đóng cửa khi nào vậy? Sao tôi không biết.
Chuyển tiếp tin nhắn: Ngày 5 tháng 9 năm 2004, lúc 23:25, tiệm net Hằng Tinh ở Từ Hồ xảy ra một vụ hỏa hoạn lớn, 22 người thiệt mạng, 39 người bị thương nghiêm trọng.
...
Vào tối ngày 6 tháng 9 năm 2024, trong một khách sạn sang trọng ở Từ Hồ, Lâm Vụ mặc một bộ đồ ngủ đơn giản, khuôn mặt nghiêm túc ngồi trước bàn làm việc trong phòng khách sạn. Trước mặt hắn có hai thiết bị điện tử. Một là chiếc điện thoại di động được sản xuất vào năm 2004, màn hình dài 11 cm, rộng 5 cm, màu đen trắng, chiếc điện thoại này có thể coi là rất hiện đại so với các thiết bị thời đó. Lúc này, màn hình điện thoại bỗng nhiên sáng lên, hiển thị giao diện tin nhắn từ tối qua.
Lâm Vụ chăm chú nhìn màn hình điện thoại một lát, sau đó chuyển ánh nhìn sang chiếc máy tính mới ra mắt năm 2024.
Lâm Vụ mở thanh tìm kiếm trên máy tính ra, phía trên là một tin tức mới: Ngày 26 tháng 8, tòa thị chính quyết định dỡ bỏ các cửa tiệm trên đường Nhạc Dương, cũng đóng cửa tiệm net Hằng Tinh, thay vào đó sẽ mở một con đường ăn vặt mới.
Bên cạnh tin tức còn kèm theo mười bức ảnh, trong đó có một bức ảnh chụp nhân viên của tòa thị chính đứng trước cửa tiệm net, trên biển hiệu phía sau vẫn còn có thể dễ dàng thấy rõ hai chữ “Hằng Tinh”.
Lâm Vụ nhắm mắt lại, hắn cảm giác có hai đoạn ký ức đang cùng hiện lên trong đầu mình.
Đoạn ký ức thứ nhất, vào ngày 5 tháng 9 năm 2004, tiệm net Hằng Tinh xảy ra một vụ hỏa hoạn lớn làm 22 người thiệt mạng, 39 người bị thương.
Đoạn ký ức thứ hai, tiệm net Hằng Tinh vốn dĩ không có vụ hỏa hoạn nào, cũng không có ai thiệt mạng. Ký ức về trận hỏa hoạn kia giống như chỉ là giấc mơ của hắn.
Hai mươi ngày trước.
Hách lão sư tự sát.
Lâm Vụ nhận được tin tức khi hắn mới vừa tham gia một hội thảo về học thuật xong. Tháng tám, ánh mặt trời chói chang, bên cạnh hắn là nhóm học giả vừa tham gia hội nghị, mọi người đang cùng nhau bàn luận về nội dung hội nghị vừa rồi, đây là cơ hội trao đổi cũng như mở rộng mối quan hệ của bản thân. Trên mặt ai nấy đều lộ rõ vẻ thư thái sau khi một công việc lớn được giải quyết, không khí xung quanh thật sự rất dễ chịu. Chính vào lúc này, Lâm Vụ nhận được tin tức Hách lão sư đã tự sát.
Hắn cảm thấy linh hồn mình như thể đã tách rời khỏi cơ thể, linh hồn của hắn vô cùng mờ mịt, trong khi cơ thể bình tĩnh cất lời hỏi: "Hách lão sư, là chuyện xảy ra khi nào?"
"Vào sáng nay, lúc 5 giờ, nhảy lầu, không thể cứu được, chú vừa liên hệ bên nhà tang lễ, chiều nay họ sẽ cử người đến." Vương Mãn Sơn đáp, giọng nói đầy vẻ mệt mỏi.
Lâm Vụ quyết đoán nói: "Cháu sẽ về ngay!"
"Như vậy có ảnh hưởng đến công việc của cháu không?"
"Không ảnh hưởng, cháu sẽ tra vé tàu cao tốc, chắc chắn sẽ đến kịp trước 7 giờ tối."
Lâm Vụ cúp máy, hắn cảm thấy tay phải chính mình có hơi run lên. Tuy nhiên hắn không để ý đến điều đó mà chỉ vội vàng thông báo với đồng nghiệp về tình huống khẩn cấp của bản thân, rồi lập tức quay về khách sạn thu dọn hành lý. Sau đó, hắn mang theo tâm trạng lo lắng vội vã chạy đến ga tàu cao tốc.
Lâm Vụ năm nay 37 tuổi, cuộc đời hắn đã trải qua không ít sóng gió.
Cha hắn là người tàn tật, mẹ lại mắc chứng trí lực chậm phát triển, bầu không khí trong gia đình lúc nào cũng vô cùng nặng nề.
Cha hắn trước đây đã từng làm việc tại một xưởng thép ở Từ Hồ, dựa vào tiền lương ít ỏi nuôi sống cả nhà ba người. Vương Mãn Sơn là đồng nghiệp của cha hắn, vợ của ông, Hách Thục Cần, là một giáo viên trung học. Mối quan hệ giữa hai gia đình có thể xem là khá thân thiết.
Cha hắn qua đời khi hắn vừa bước vào năm cuối cấp ba, lúc đó hắn vẫn còn là một thiếu niên, hoàn cảnh gia đình khó khăn, trụ cột duy nhất trong nhà đã không còn, hắn chỉ có thể một bên vừa đi học một bên chăm sóc người mẹ bị bệnh. Trong lúc khó khăn đó, gia đình Vương Mãn Sơn đã giúp đỡ hắn rất nhiều.
Lâm Vụ là người không giỏi biểu đạt cảm xúc, nhưng tất cả những ân tình đó hắn đều ghi nhớ trong lòng.
Vương Mãn Sơn và Hách Thục Cần chỉ có duy nhất một cô con gái là Vương Gia Tuệ. Cô ấy nhỏ hơn Lâm Vụ hai tuổi, trước kia lúc nào tiểu cô nương cũng thích đi theo sau hắn, rồi gọi hắn "Lâm ca ca", "Lâm ca ca". Khi hắn đang học cao tam*, Vương Gia Tuệ bị cuốn vào một vụ án gϊếŧ người liên hoàn. May mắn thay, cô ấy vẫn sống sót, nhưng lại bất hạnh trở thành người thực vật.
*Cao tam: tương tự lớp 12 ở Việt Nam
Một tháng sau sự kiện trên, Lâm Vụ mất mẹ trong một tai nạn giao thông.
Hai sự kiện liên tiếp diễn ra đã mang đến cú sốc vô cùng lớn cho cả hai gia đình.
Lúc đó, Lâm Vụ còn đang chuẩn bị thi đại học, sau cú sốc mất mẹ, mỗi ngày hắn trải qua đều vô cùng mơ hồ. Vương Mãn Sơn và Hách Thục Cần vì sự cố của con gái mà lo đến sứt đầu mẻ trán. Tuy vậy, họ vẫn không có bỏ mặc Lâm Vụ, họ một bên chiếu cố con gái bất hạnh, một bên vẫn chú ý quan sát trạng thái của Lâm Vụ, sợ hắn làm điều dại dột.