Hứa Không Sơn nhớ lại những ký ức thuở nhỏ khi Tôn Đại Hoa luôn dành tình cảm chân thành cho mình, có lẽ vì người phụ nữ ấy biết Hứa Hữu Tài không đáng tin cậy và đã đặt hy vọng vào hắn.
Hắn vẫn nhớ rõ ngày xuân mười mấy năm về trước vào giờ ngọ, khi Tôn Đại Hoa ngồi bên ghế may cho hắn chiếc cặp sách: “Chờ con bảy tuổi, mẹ sẽ đưa con đi học.”
Cặp sách dù không đẹp, chỉ là những mảnh vải vụn được may lại, nhưng Hứa Không Sơn vẫn rất vui. Buổi tối hắn ôm chiếc cặp sách vào lòng mà ngủ, mơ tưởng về những ngày đi học sắp tới.
Nhưng rồi vào mùa hè năm đó, Tôn Đại Hoa mang thai. Kinh tế gia đình khó khăn, bà không thể hoàn thành lời hứa đưa hắn đi học.
“Đại Sơn, chờ mẹ sinh xong rồi, mẹ sẽ đưa con đi học.”
Hứa Không Sơn gật đầu nghe lời, cẩn thận cất chiếc cặp sách vào tủ.
Khi bụng Tôn Đại Hoa càng lớn, trong thôn mọi người đồn rằng bà chắc chắn sinh con trai và Hứa Không Sơn đã thấy nụ cười tươi tắn mà mình chưa bao giờ thấy ở mẹ.
Đúng như dự đoán, Tôn Đại Hoa sinh một cậu con trai, Hứa Hữu Tài nghe tin vui, reo lên trong sân: “Cuối cùng tôi cũng có con trai!”
Lúc đó cả thôn đang bận rộn cày cấy vụ xuân, câu nói của ông ta chỉ lọt vào tai Hứa Không Sơn, người vừa hay tin Tôn Đại Hoa sinh con nên vội vã chạy về.
Vì sao ông lại nói mình không có con trai? Hắn chẳng phải là con trai ông ấy sao?
Hứa Không Sơn cảm thấy có điều gì đó không đúng, nhưng không kịp suy nghĩ sâu xa, vì niềm vui có em trai đã nhanh chóng lấp đầy tâm trí.
Sau khi Hứa Lai Tiền ra đời, Hứa Không Sơn phải chăm sóc đứa em trai, thay tã cho nó mỗi ngày. Em trai thật phiền phức, mới bảy tuổi mà tay hắn đã sưng tấy vì ngâm trong nước, nhưng hắn không chán ghét, vì hắn là anh trai và việc chăm sóc em trai là trách nhiệm của hắn.
Hứa Lai Tiền một ngày thay tã không biết bao nhiêu lần, từ tã sạch đến tã bẩn, chẳng mấy chốc mà nhà cửa đầy ắp thứ đó. Nhà không đủ tã, Tôn Đại Hoa đã không ngần ngại lấy chiếc cặp sách nhỏ của Hứa Không Sơn để cắt ra làm tã.
“Chờ em trai không cần tã nữa, mẹ sẽ may cho con một chiếc cặp sách mới.”
Lúc này dù có chậm hiểu đến đâu đi nữa, Hứa Không Sơn cũng nhận ra thái độ của Tôn Đại Hoa với mình đã thay đổi. Nếu không tại sao bà lại lấy chiếc cặp sách của hắn để làm tã cho Hứa Lai Tiền?
Nhưng điều khiến hắn đau lòng hơn là, hắn không chỉ mất chiếc cặp sách, mà còn mất luôn cơ hội được đi học.
Gia đình không đủ ăn, lấy đâu ra tiền để hắn đi học?
Hứa Không Sơn không trách Tôn Đại Hoa để hắn phải chịu đói. Nạn đói năm 1962 không chỉ mình hắn trải qua, mà ngay cả Tôn Đại Hoa và Hứa Hữu Tài cũng chịu cảnh đói khát. Hứa Lai Tiền khóc quấy vì đói.
Trong thôn liên tục đưa tin có người chết đói, thậm chí còn có nhà bán con đổi lấy lương thực.
Tôn Đại Hoa đã nuôi hắn khôn lớn mà không hề có ý định bán đi, nên dù sau này bà có đối xử với hắn lạnh nhạt đi chăng nữa, Hứa Không Sơn vẫn cảm thấy biết ơn vì đã nuôi nấng hắn trong những lúc khó khăn nhất.
Nhưng hy vọng ấy dần phai nhạt khi hắn lớn lên và suy nghĩ trưởng thành hơn.
Lòng người cũng làm bằng thịt. Ở tuổi mười tám, Hứa Không Sơn không thể tiếp tục dùng sự ngây thơ của một đứa trẻ tám tuổi để đối đãi với Tôn Đại Hoa và những người khác.
Hắn học cách yêu thương chính mình.
Công điểm trong nhà vốn nằm trong tay Tôn Đại Hoa, lương thực được chia hàng năm hắn không có quyền định đoạt. Để cải thiện cuộc sống, Hứa Không Sơn bắt đầu lên núi đốn củi.
Tôn Đại Hoa đã hỏi người khác về giá bán một gánh củi nhưng củi của Hứa Không Sơn bó lớn và chất lượng tốt hơn rất nhiều so với người khác, có thể bán được nhiều hơn một nửa giá trên thị trường.
Hứa Không Sơn không nói cho Tôn Đại Hoa biết chuyện này. Mỗi lần bán xong củi, hắn đều để một phần mang ra ngoài chợ, phần còn lại thì lặng lẽ giấu trong tường sau cột nhà.
Ngoài củi ra Hứa Không Sơn còn bán gà rừng và thỏ hoang mà hắn bắt được. Thời buổi bây giờ thức ăn mặn hiếm hoi, mặc dù gà rừng và thỏ hoang nhiều xương, nhưng hắn không cần phiếu, vì vậy bán chúng cũng chẳng khác gì bán thịt heo.
Tôn Đại Hoa không biết những khoản tiền này. Mỗi khi Hứa Không Sơn tiết kiệm được một số tiền kha khá, hắn lại đổi thành những đồng tiền mệnh giá lớn, từ khi 18 tuổi cho đến nay hắn đã tích góp được gần 300 đồng.
Ba trăm đồng đồng là khái niệm gì? Hiện giờ giá gạo một cân là 1 hào 4, thịt heo một cân 8 hào. Người trong thôn một năm làm việc vất vả cũng chỉ kiếm được hai, ba mươi đồng.
Nói đơn giản hơn, nếu Hứa Không Sơn công khai nói mình có ba trăm đồng, hắn ngay lập tức có thể cưới vợ.
Tuy nhiên hắn không thể khoe khoang hay phô trương điều này, càng không thể tiêu xài hoang phí.
Tôn Đại Hoa còn đang mong chờ hắn có thể mang về thêm nhiều tiền cho gia đình, nếu bà ta biết được số tiền này, chắc chắn sẽ cố gắng cướp lấy bằng mọi cách.
Tình cảnh hiện tại trong gia đình Hứa Không Sơn không cho phép hắn ở một mình. Hắn chỉ có thể chờ đợi một cơ hội, một cơ hội để có thể rời đi mà không vướng bận gì.
Hứa Không Sơn không phải người mềm yếu, hắn đã kiên nhẫn chịu đựng suốt bao nhiêu năm, thêm chút nữa cũng không là gì.
Hứa Không Sơn thu ánh mắt từ nơi giấu tiền lại, nhắm mắt chìm vào giấc ngủ.
Chăn bông dày cộm ngăn cách cái lạnh bên ngoài, Trần Vãn cũng lưu luyến nằm mãi trong chăn ấm, chậm rãi không muốn ra khỏi giường. Ba chị em Trần Dũng Dương đi học được một lúc lâu, cậu mới chậm rãi mặc xong quần áo ấm và xuống giường.